
Souvenirs d’Outre-mer 

Mon père, Jacques Chabrier, a eu la carrière dont il avait toujours rêvé. Il a tout mis 

en œuvre pour y parvenir, faisant preuve de capacités d’adaptation hors norme et 

d’un professionnalisme à toute épreuve. Il aimait découvrir de nouveaux horizons, de 

nouvelles cultures et par-dessus tout, ce contact si particulier, si délicat, avec les 

patients. La médecine s’est révélée être, tout au long de sa vie, une véritable passion. 

Son père était médecin de campagne et n’envisageait pas de financer quoi que ce soit 

pour ses études. Au cours de l’année de terminale (programme de Sciences 

expérimentales), en 1963, il l’inscrivit au concours de l’Ecole du Service de Santé des 

Armées de Lyon. En cas d’échec, mon père aurait pris le chemin de l’usine. Sa 

destinée en décida autrement et c’est ainsi que tout a commencé. Voici quelques extraits de son témoignage. 

« Une fois reçus nous étions élèves-officiers, logés, nourris, blanchis. Nous faisions nos classes, lors des premières 

grandes vacances, pendant un mois, à La Fontaine du Berger, près de Clermont-Ferrand. Nous touchions une solde 

symbolique, pendant une durée équivalente à la durée du service militaire puis, la rétribution s'améliorait 

progressivement. Nous faisions nos études à la faculté de médecine de Lyon, tout comme les civils. Les conditions 

étaient idéales pour travailler sans soucis annexes. 

Une fois les sept ans d'études passés et la thèse en poche, nous faisions un stage dit médico-militaire, de trois mois, 

à Paris, clôturé par un examen où notre rang, parait-il, conditionnait, en partie, notre avancement. Ensuite nous 

participions à un autre stage très intéressant, à Marseille, à l'école du Pharo. Nous étions alors fusionnés avec la 

même promotion, issue de l'école militaire de Bordeaux et au final, un concours commun permettait de choisir, en 

fonction de son rang de classement, son affectation 

soit en métropole, soit outre-mer. Les cours étaient 

passionnants, donnés par des médecins militaires qui 

avaient la pratique de cette médecine d’outre-mer. 

Nous étudiions la médecine tropicale et apprenions à 

réaliser quelques examens de laboratoire. On nous 

initiait à la chirurgie sur des chiens. Nous étions deux 

équipes de deux par chien. On nous faisait pratiquer 

une résection intestinale, une intervention sur un 

supposé abcès amibien du foie, une réparation d'une 

blessure par instrument tranchant, au niveau d'une 

artère fémorale, et quelques autres gestes. Pour qui 

n'avait jamais fait d'aide opératoire (ce qui était mon 

cas) c'était mieux que rien, mais de là à se lancer 

seul, il y avait un grand pas à franchir. Mon rang de concours m'amena à choisir Fougamou, au Gabon. L'intitulé 

exact de ce poste était "Service des Grandes Endémies de Fougamou". Le service des grandes endémies s'occupait 

de maladies telles que la maladie du sommeil, la lèpre et la tuberculose en particulier. Ce poste nécessitait de 

nombreux déplacements en brousse, pour le dépistage et la surveillance des cas déjà répertoriés. Ce n'est que 

lorsque j'arrivai sur place que j'appris que Fougamou n'était plus depuis longtemps " service des grandes endémies", 

mais au contraire un centre médical avec activité chirurgicale.  

Hôpital de Lyon – service dermato 



Le Gabon, Fougamou, 1er poste (29/09/1971 – 02/06/1975) 

A l'arrivée au Gabon, nous restions quelques jours à Libreville pour régler différentes formalités, puis c'était le 

départ pour Fougamou avec un petit avion monomoteur. Dans la plupart des cas, la forêt se refermait très vite sur 

les épaves des avions et peu de gens étaient retrouvés vivants. L'aéroport de Fougamou, situé à quelques kilomètres 

du village, vu d'en haut se résumait à un carré de latérite découpé au milieu de la jungle. Une fois débarqués, nous 

étions accueillis par le père L..., père, de la mission catholique, en short chemisette, avec un chapeau style ranger. 

Ce père était égalment le correspondant local de la compagnie Air-Gabon.   

La case du médecin était située sur une butte, en surplomb de la rivière (la Ngounié) et de la route reliant 

Lambaréné à Mouila. Elle était près de l'hôpital et peu éloignée du centre de la localité, qui regroupait un magasin 

tenu par un Portugais et la gendarmerie. C'était une case coloniale, avec terrasse et trois pièces à vivre. Il n'y avait 

pas d'électricité (elle sera installée après notre départ), excepté le soir, pendant une heure ou deux, grâce au groupe 

électrogène. Il n'y avait pas d'eau courante. Les réfrigérateurs fonctionnaient au pétrole. Il y avait une fosse 

septique sur laquelle l'Eparcyl, amené en début de séjour, faisait des merveilles. Pour le ravitaillement, la 

commande de viande, en provenance de Libreville, arrivait par avion. Sur place on trouvait quelques conserves, des 

pâtes, de la boisson (en particulier la fameuse bière Regab), de la droguerie, du pétrole, les inévitables 

lampes-tempête avec leurs mèches et enfin, des tortillons anti-moustiques.  

Sur le plan médical, on rencontrait les pathologies qu'on peut 

rencontrer en Métrople, ainsi que quelques affections 

tropicales particulières au pays. Leur gravité tenait aussi du 

fait qu'elles survenaient sur des sujets souvent dénutris, qui 

cumulaient parfois diverses pathologies. C'était une zone de 

paludisme avec, parfois, des cas très sévères. Les parasitoses 

intestinales étaient très fréquentes. Les ascaridioses 

pouvaient être très graves, provoquant des occlusions 

intestinales, des réactions méningées et entraîner des décès. 

Les filarioses étaient fréquentes, en particulier la loase due à 

une microfilaire appelée Loa-loa. Les microfilaires migraient 

en différents endroits de l'organisme, comme l’œil et pouvaient provoquer des oedèmes des mains.  Il y avait 

beaucoup de cas de drépanocytoses, une maladie de l'hémoglobine qui donnait de 

vives douleurs osseuses, abdominales (très difficiles à soigner) et des anémies 

hémolytiques sévères. De fréquents cas de myosites et polymyosites (abcès dans les 

muscles) se voyaient surtout chez les personnes métisses. La tuberculose pulmonaire 

était courante avec souvent des formes résistantes au traitement. Il y avait aussi des 

cas de lèpre (tuberculoïde et lépromateuse) avec souvent des mutilations 

importantes. Les malades venaient chercher leur traitement, une fois par mois. Il y 

avait assez peu de pathologies dites fonctionnelles. A l'époque, on ne parlait pas de 

SIDA. On voyait beaucoup d'ulcères des membres inférieurs, avec des causes diverses 

souvent imbriquées (parasitaires, infectieuses, etc..). Parmi les maladies infantiles il y 

avait régulièrement des épidémies de rougeole avec parfois de nombreux morts. 

Beaucoup d'enfants, dénutris, payaient un lourd tribut aux maladies particulièrement 

au moment délicat du sevrage, où ils passaient sans transition du sein maternel au 

repas familial commun. 



FORCES FRANCAISES en Allemagne – 3ème RI – (01/09/1975 – 01/09/1976) 

De retour du Gabon, au bout de quatre ans, j'allai faire un tour à la Centrale, comme on disait, 

pour "négocier" un poste en Métropole, ayant essayé, sans succès, du Gabon d'avoir un autre 

poste outre-mer. On me demanda ce que je connaissais de l'armée et ayant répondu "les 

années d'école militaire" on me rétorqua que ce n'était pas suffisant. 

Je demandai un poste dans un centre de sélection où 

on ne faisait pas de gardes, ce qui me semblait 

judicieux pour pouvoir préparer les concours 

hospitaliers. On me désigna alors pour un poste de ce 

genre dans l'est de la France. A peine avais-je rejoint mon lieu de vacances 

que je fus convoqué à la gendarmerie du coin, où un message de la direction 

de la santé annulait la précédente mutation et me mutait d'office en 

Allemagne à Radolfzell, dans le sud, près du lac de Constance. 

Le régiment où je me trouvais était, parait-il, un régiment « disciplinaire » et c'est vrai 

qu'il y avait quelques durs à cuire, venus là d'autres régiments de France, pour des 

manquements à la discipline. Je décidai alors de m’inscrire à l’assistanat. 

 

Une fois cet examen réussi, je fus muté à Brest où je 

préparais, pendant quatre ans, le concours de médecin des hôpitaux militaires. Mon 

rang de classement me permit de choisir Djibouti qui était une affectation très 

recherchée au même titre que par exemple l'hôpital Grall à Saïgon, les hôpitaux de 

Tahiti, Madagascar, Dakar.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

H.I.A – Brest – 1976 / 1980 



Djibouti – (14/07/1980 – 07/06/1984) 

La population était composée de plusieurs ethnies : les Somalis et les Afars, en 

général musulmans, et une communauté arabe yéménite importante. Lieu 

traditionnel de passage, carrefour entre Afrique et Asie, le pays occupait une 

situation stratégique très importante. 

La République de Djibouti était indépendante depuis 1977 et la monnaie, le 

franc Djibouti, aligné sur le dollar. Il y avait deux hôpitaux dont une infirmerie 

hôpital militaire, tenue par des médecins militaires français, qui assuraient les 

soins des troupes et de leurs familles. A l'époque, environ 4 500 militaires 

français, de toutes les armes, y compris la Légion étrangère, exerçaient sur le 

territoire. Il y avait également une base d'aviation militaire et un hôpital civil, 

l'hôpital Peltier, la plus importante structure hospitalière du pays, où je me 

trouvais, servant au titre de la coopération, le 

service de médecine. On pouvait traiter plus de 

soixante consultations par jour et les cinquante lits environ étaient toujours pleins, en 

permanence, avec des pathologies rares en Métropole. 

On comptait alors de nombreux médecins militaires français : à l'infirmerie-hôpital, à 

l’hôpital Peltier, à la FNS (Force Nationale de Sécurité, un peu l’équivalent de nos CRS), 

à la gendarmerie djiboutienne ou française, aux services de PMI, dans les troupes 

djiboutiennes et les postes aux frontières, dans les régiments français et 

particulièrement la Légion étrangère, très crainte et respectée par les locaux, dans un 

centre anti-tuberculeux, etc...  

 

Congo / Brazzaville – (05/09/1984 – 01/07/1987) 

Le poste que j'occupais à Brazzaville était celui de chef du service de médecine à l'hôpital militaire. Avec un jeune 

dentiste français (qui faisait son service militaire), nous étions seulement deux expatriés. 

Je portais l'uniforme congolais. La différence tenait dans les 

galons de style soviétique, où des étoiles remplaçaient les 

barrettes, et le couvre-chef, un béret vert. Le régime était 

un régime communiste et on rencontrait des Chinois, des 

Allemands de l'Est, des Cubains, des Russes, des Coréens 

du Nord. Les confrères de l'hôpital, pour les plus anciens, 

avaient fait leurs études à l'école de médecine militaire de Bordeaux. Les plus jeunes 

avaient été formés en Russie et certains n'en gardaient pas un bon souvenir. Certains 

Russes pouvaient être très racistes, allant jusqu'à désigner l'endroit où étaient 

regroupés les Africains sous le nom de "Zoo". Un jeune lieutenant de l'armée 

congolaise, parti en stage en Russie, me conta l’une de ses mésaventures. Un jour, il se 

rendit dans une piscine. Alors qu’il faisait trempette dans l'eau, on lui avait aussitôt 

demandé de sortir de l'eau et on avait vidé la piscine pour la remplir à nouveau 



comme si, du fait qu'il était noir, il avait pollué l'eau. Il en gardait 

un souvenir cuisant. 

Les rapports avec les collègues étaient très bons. Le travail était le 

même que dans un hôpital militaire français mais les moyens 

étaient très différents. J'avais un adjoint, lieutenant-colonel, 

respectueux et sympathique, mais un peu cossard. L'avantage de 

la structure militaire c'était qu'au besoin on pouvait « punir » le 

personnel qui le méritait mais cela arrivait rarement. 

Par contre, il y avait souvent des absences. Quand j'en demandais 

la raison, les intéressés me disaient qu'ils étaient soit à un meeting 

politique, soit à la minute politique. Je leur demandai en quoi consistaient ces réunions et j'obtins cette réponse : 

"Nous analysons ce que nous avons fait dans la semaine, critiquons ce qui ne va pas et nous voyons comment nous 

améliorer ». Je leur expliquai que depuis le temps qu'ils procédaient ainsi, rien ne s'améliorait. Un de mes infirmiers 

me dit que j'avais peut-être raison… 

J'étais arrivé sur le territoire en précurseur, avant la famille, pour tout installer. J'avais une case de fonction fournie 

par l'armée populaire, tout à fait correcte. Je commandai une voiture neuve et le jour où j'allai la récupérer le 

vendeur me dit : "vous avez beaucoup de chance car le véhicule n'a pas de rayures, pas de bosses. Je jetai un oeil 

sous le capot et découvris que le vase d'expansion était vide. Je vérifiai la roue de secours qui était complètement 

dégonflée. Tout fut remis en ordre et je partis avec le véhicule, tout chanceux que j'étais.  

Il y avait au Congo un trio : la sécurité d'état, le militaire et le 

politique, chacun espionnant les deux autres. Un jeune médecin 

militaire français, médecin de la garde présidentielle, faisait un peu 

office d'espion mais ne savait pas grand-chose. En fait j'avais plus de 

renseignements que lui sur beaucoup de choses. Par exemple, quand 

il y avait des manifestations en ville, j'étais bien placé pour connaître 

le nombre de blessés et de morts. Du coup il me sollicitait pour 

glaner des renseignements. 

Sur le plan des distractions, 

c'était comme dans les autres capitales, les pots entre expatriés, les réceptions 

dans les ambassades et quelques balades en brousse. A l'époque, il n'y avait 

pas trop d'insécurité car la période où nous y étions se situait après l'assassinat 

d'un président, Marien Ngouabi et avant les graves troubles qui ont secoué le 

pays par la suite. Nous avons juste connu une révolte étudiante. Ce jour-là, je 

me suis retrouvé au milieu de jeunes manifestants, qui ont commencé à 

secouer ma voiture et à me dire que j'avais « l'air con avec ma pipe à la 

bouche ». Par chance, parmi les manifestants, il y avait l’un des étudiants en 

médecine, alors en stage dans mon service, qui s'interposa pour qu’on me 

laisse tranquille. 

 



SAINT-PIERRE ET MIQUELON (25/08/1987 – fin juin 1989) 

Suite à ce séjour au Congo, une nouvelle affectation, me conduisit 

à Saint-Pierre et Miquelon, en tant que chef du service de 

médecine de l'hôpital François Dunan, à Saint-Pierre mais 

également, étant le plus ancien, comme chef du groupe de 

médecins militaires. Le directeur de l'hôpital était originaire de 

métropole. L'île était peuplée d'habitants d'origine bretonne, 

normande et basque avec une mentalité d'insulaires bien affirmée. 

Ceux qui venaient de métropole étaient appelés "les Mayous"…  

Beaucoup d'habitants n'avaient jamais quitté leur ile et Il y avait 

pas mal de mariages consanguins induisant parfois des pathologies familiales plus fréquentes que ce qu'on aurait pu 

penser par rapport au nombre d'habitants. A Miquelon beaucoup d'habitants avaient le même nom et parfois le 

même prénom. Pour savoir de qui on parlait, on entendait dire par exemple que untelle qui vivait avec untel 

autrefois était avec untel actuellement qui lui-même avait connu untelle qui… L'hôpital était très agréable, bien 

équipé, avec plusieurs médecins militaires français détachés à titre civil, en médecine, chirurgie, réanimation, radio, 

ORL. Pour les spécialités manquantes, en dehors de l'urgence, des spécialistes de gynécologie et d'ophtalmologie 

venaient de France, en mission, pendant une période donnée. Il y avait possibilité d'évacuer sur le Canada quand 

c'était nécessaire. Le climat était un peu rude avec un hiver long mais, malgré les mauvaises conditions 

météorologiques, l'avion arrivait pratiquement toujours à se poser, les pilotes étant des AS du pilotage.  

Vu de l'intérieur de l'avion, c'était très impressionnant de se poser en pleine poudreuse avec une visibilité 

extrêmement réduite. L'île était très belle, rappelant les plus beaux endroits de Bretagne. L'île de Saint-Pierre 

concentrait la majorité de la population. L’autre, l’île "Miquelon", avait quelques centaines d'habitants. Nous étions 

logés dans une maison de fonction très confortable, à côté de l'hôpital. Pour la nourriture, l'île était ravitaillée, 

toutes les trois semaines, en vivres frais, à partir du Canada par un bateau, appelé le RO-RO, emblématique du décor 

de Saint-Pierre. Nous étions en totale sécurité et c'était très rassurant, d’autant plus après avoir vécu des 

cambriolages lors de précédentes affectations. Il n'y avait ni agressions, ni vols, 

et quand nous sortions, nous ne fermions jamais la porte à clé. Deux ans avant 

notre arrivée, il y avait eu une tentative de vol d'un auto-radio dans une 

voiture et toute l’île avait été en émoi. 

Un jour, deux employés de l'hôpital vinrent changer une ampoule électrique 

dans le service. Nous assistâmes à un spectacle incroyable : l’un des employés 

monta sur les épaules de l'autre, serra l'ampoule dans sa main et le porteur 

tourna sur lui-même pour que l'ampoule se dévisse. Puis, lui ayant passé 

l'ampoule neuve, il fit la même chose en sens inverse, pour visser l'ampoule. Je 

me suis toujours demandé s'ils ne s'étaient pas moqués de nous. 

Avec les consultants c'était parfois un peu tendu. J'avais refusé, à un malade, 

une évacuation injustifiée sur le Canada. Du coup, l'apprenant par la secrétaire, 

il dit :"ça ne va pas se passer comme ça" et il rentra dans mon bureau en 

poussant la porte, avec un coude de façon énergique comme un cow-boy rentrant dans un saloon. J'étais un peu 

perplexe car certains individus avaient le sang chaud. En fait, je discutai avec lui et il comprit tout à fait mes raisons. 



Une nuit, je fus appelé, chez moi, par une malade qui me parut dans un grand état de détresse morale. Je discutai 

avec elle pour la réconforter quand d'un coup la communication fut coupée. Ne connaissant pas son adresse, 

j'appelai l'ambulancier de l'hôpital et nous partîmes chez elle (pour lui avec le nom c'était facile car à Saint-Pierre 

tout le monde se connaissait). Une fois sur place, personne ne répondant au coup de sonnette, nous entrâmes, la 

porte n'étant pas fermée à clef. Tout d'abord je fus frappé de voir le téléphone pendre au bout de son fil. Nous 

trouvâmes la femme, allongée nue dans sa baignoire, vidée de son eau. L'hôpital étant tout prêt, nous la mîmes 

rapidement dans l'ambulance et quelques minutes après elle était en réanimation. Elle avait avalé un tas de 

comprimés et s'en sortit sans séquelles. J'avais fait très vite pour aller chez elle et je me suis toujours posé la 

question de savoir comment les faits s'étaient déroulés à son domicile. Quand elle apprit mon départ définitif, elle 

m'appela chez moi pour me remercier, une fois de plus, de lui avoir sauvé la vie. 

Une autre malade très déprimée me téléphonait souvent tard le soir, chez moi, pour discuter et entretenir la 

discussion, qui parfois s’éternisait et ce n'était pas toujours facile. Elle aussi, peu avant mon départ, me téléphona 

pour me remercier en me disant :"Vous ne pouvez pas imaginer le bien que vous m'avez fait". Pourtant je ne me 

trouvais pas très efficace lors de ces discussions, que parfois, tombant de sommeil, j'avais du mal à entretenir. En 

fait il suffisait d'écouter plus qu'autre chose. 

Dans les attributions du médecin-chef, il y en avait une qui était assez étonnante. Elle consistait à aller sur les 

bateaux de pêche de passage pour voir s'il n'y avait pas des rats. S'il n'y en avait pas, ce qui a toujours été le cas 

j'écrivais sur un papier spécial "pas vu de rats ce jour" puis je datais et signais. Devant partir en congés, je demandai 

à un collègue de me remplacer et je l'emmenai avec moi pour lui montrer la procédure. Nous montâmes sur un 

bateau coréen, où les types nous regardaient d'un air impassible. Un interprète nous fit visiter ce qu'il voulait bien, 

la plupart des portes se fermant sur notre passage. Trouvant sans doute qu’il manquait un peu d’ambiance, mon 

collègue montrant du doigt un endroit s'écria :"un rat!". Panique chez l'interprète (car dans ce cas, on pouvait 

retarder le départ du bateau) qui s'écria :"où? où?". Le collègue lui expliqua que c'était une blague, ce qu'il 

n'apprécia pas beaucoup, riant jaune. 

Le moindre événement sur l'île prenait vite des dimensions imprévues. Un malade se trouvait en réanimation avec 

une septicémie, due à un germe un peu particulier. Il s'en sortit mais le tableau de départ était grave. L'enquête 

épidémiologique établit que le germe venait d'un réservoir d'eau à l'air libre avec des chevaux qui, parqués à 

proximité, étaient probablement à l'origine de la contamination. Les autorités durent faire face à un certain 

mécontentement de la population. Un journaliste vint m'interroger à l'hôpital et me posa des questions auxquelles 

je ne m'attendais pas. Il me demanda si avec l'eau contaminée on pouvait se laver les dents. Je lui répondis que ce 

n’était pas un problème car quand on se lave les dents on n'avale pas l'eau. Il me demanda ensuite ce qu'allait 

devenir le microbe et je ne trouvai rien de mieux que de lui dire :"eh bien le germe est venu et il va repartir". Le 

maire de l'époque sauta sur l'occasion et dit en public qu'il ne fallait pas s'en faire puisque le germe allait repartir 

comme il était venu. En fait le réservoir d'eau fut traité et isolé de toute présence animale. 

Quand le chirurgien opérait la nuit, tout le monde le savait car la seule lumière allumée dans l'hôpital était celle du 

bloc opératoire qui donnait sur une rue. Les voisins immédiats avertissaient leurs connaissances et peu à peu toute 

la ville était au courant. Les habitants suivaient les péripéties en détails car, de l'intérieur du service de chirurgie un 

des infirmiers renseignait l'extérieur sur ce qui passait dans le bloc. Une nuit, la nouvelle circula vite :"untel est sur le 

billard et le chirurgien est en train de merder". 

 



Burkina Faso / Ouagadougou – (16/09/1989 – 06/07/1993) 

J'arrivai seul au Burkina-Faso, en éclaireur, pour préparer l'arrivée ultérieure de la famille. Il fallait s'occuper des 

branchements d’eau, d’électricité, de l'éventuel achat d'un réfrigérateur ou d'une machine à laver le linge et enfin 

de l'acquisition d'un véhicule. Souvent, dès la mutation connue, on contactait le prédécesseur pour lui racheter 

éventuellement du matériel et parfois son véhicule. Quand nous arrivions, nous trouvions en général ce qu'on 

appelait « le testament » du collègue précédent, qui nous donnait diverses informations sur le travail et quelques 

« tuyaux « sur la vie courante. Avec l'administration burkinabée, tout se passait facilement et avec une grande 

efficacité, dans tous les services. Les visas pour les passeports étaient obtenus en quelques jours. C'est de tous les 

pays africains que j'ai connus, celui où l'administration était la plus efficace. Il faut dire que la population avait connu 

quelques années, sous Sankara, un régime autoritaire. A cette époque, il n'y avait pas d'absentéisme car il existait 

des comités révolutionnaires dans chaque quartier qui surveillaient les gens et veillaient à ce qu'ils se rendent à leur 

travail. De cette époque il restait encore plusieurs points positifs, en 

particulier la rigueur dans les administrations et l'assiduité au travail. Le 

mot burkinabé veut dire "homme intègre" et le Burkina Faso, le pays des 

hommes intègres. C'était particulièrement vrai lors de notre séjour. Nous 

avions des employés de maison particulièrement honnêtes et il est très 

agréable de ne pas se méfier en permanence des gens avec qui on partage 

notre vie. Nous ne fermions rien à clé, faisions une confiance totale et 

n'avons jamais eu à nous en plaindre. La case était agréable, avec un vieil 

homme qui faisait office de gardien. Une nuit, alors que je démarrai la 

voiture, étant appelé à l'hôpital, il me cria, un peu désorienté et encore 

dans les brumes du sommeil :"le patron, il est pas là!". Je lui dis que le 

patron était en face de lui et qu'il fallait ouvrir le portail pour que je sorte.  

La première semaine, je logeais dans un hôtel, le temps d'accomplir 

toutes les formalités d'installation. Un après-midi, je trouvais que les gens 

discutaient beaucoup par petits groupes, la plupart ayant un poste de 

radio collé contre l'oreille. Je pensai tout d'abord qu'il y avait un match de 

foot important. En fait deux dirigeants venaient d'être arrêtés, soupçonnés d'être les instigateurs d'un coup d'Etat et 

tout s'était passé sans perturbations majeures, ce qui fait que, comme beaucoup d'autres, je n’avais rien remarqué. 

Quand Sankara avait pris le pouvoir, ils étaient en fait quatre militaires à avoir fait un coup d'Etat. Après l'assassinat 

de Sankara, ils ne furent plus que trois et suite à cette dernière tentative, il ne restait plus qu'un seul homme au 

pouvoir. Quand il se passait des évènements importants et qu'il était interrogé par des journalistes, il répondait à 

chaque fois qu'il n'était pas au courant car il dormait à ce moment-là. 

Devant l'hôtel nous étions sollicités par des marchands et des taxis. Pendant cette semaine de séjour, je fis la 

connaissance d'un expatrié de longue date qui me raconta la mésaventure, arrivée à un touriste américain qui 

résidait à l'hôtel. Les touristes américains achetaient un peu de tout, sans trop discuter les prix, du coup les 

expatriés, vivant dans le pays, les accusaient de casser les prix. Un marchand ambulant proposa à l'américain 

d'acheter un petit crocodile qui avait la particularité de faire des pompes. L'Américain acheta l'animal et le paya très 

cher. Devant aller faire des courses il attacha le petit crocodile avec une ficelle au pied de son lit. Le type chargé de 

faire la chambre découvrit l'animal, coupa la ficelle et lui rendit la liberté. Quand l'américain revint dans sa chambre 

il ne trouva pas, et pour cause, son crocodile. Il s'en plaignit à la direction de l'hôtel, précisant qu'il lui avait coûté 

une petite fortune. Alors le directeur de l'hôtel lui dit que ce n'était pas un crocodile mais une sorte de lézard trés 



courant dans le pays, qui faisait parfois quelques tractions sur ses pattes avant, donnant ainsi l'impression de faire 

des pompes. Bien évidemment, le vendeur avait disparu dans la nature. 

Peu après mon arrivée, on me dit que je pouvais récupérer mes cantines expédiées deux mois plus tôt, de France. 

J'allai à la douane pour m'acquitter des formalités et récupérer vingt-huit cantines. Au douanier, je dis que je 

travaillais l'hôpital Yalgado Ouedraogo. Il me demanda :"Quel cadeau (sous-entendu pour lui)?". Je lui répondis que 

je n'avais pas dit « cadeau » mais « Yalgado ». Du coup il me fit ouvrir toutes les cantines, comportant chacune deux 

cadenas qui avaient tous, heureusement, la même combinaison.  

On trouvait des sculptures d'un type particulier, réalisées par le procédé de la cire perdue. L'artiste sculptait un 

personnage dans de la cire d'abeille qu'il fallait constamment humidifier à cause de la température ambiante élevée. 

Ensuite, il réalisait une gangue autour, avec de l'argile et différents ingrédients, en laissant un orifice pour y couler le 

bronze liquide. Le bronze de plus ou moins bonne qualité, réalisé à partir de métaux de récupération, remplaçait la 

cire liquide (qu'on récupérait) en épousant les détails de la sculpture. Puis, on cassait la gangue qui faisait office de 

moule et les finitions étaient réalisées grâce à une lime. Par ailleurs, on trouvait des objets fabriqués par les 

Touaregs : boîtes en cuir travaillé, poignards et sabres à manches recouverts de cuir, et bijoux en argent. 

Il y avait à Ouagadougou, un roi des Mossis, l’une des ethnies avec celle des Peuls. On l’appelait le Mogho Naba. Il 

habitait un "palais" avec ses femmes et toute la cour. Il avait un premier ministre et des ministres, en fait une sorte 

de gouvernement bis. On raconte qu'autrefois, le roi de l'époque voulait quitter la ville pour rejoindre son épouse 

favorite, mais comme des envahisseurs se rapprochaient de la ville, ses ministres lui demandèrent avec insistance 

de rester. Du coup il annula son départ et retourna dans son palais. Sous le terme de" faux départ" la tradition 

perdure et chaque vendredi matin se déroule une cérémonie toujours identique. Les ministres revêtus de beaux 

habits traditionnels se placent en fonction de leur rang. Le cheval du roi est harnaché avec une magnifique selle. 

Tout son gouvernement étant prêt, le Mogho Naba sort de son palais habillé de rouge (la couleur de la guerre), prêt 

à s'élancer sur son cheval pour quitter la ville. Les ministres lui demandent de rester. Au bout d'un moment, le roi 

rentre dans son palais, fait désharnacher son cheval et réapparait vêtu de blanc (la couleur de la paix). Ainsi se 

termine ce "faux départ". S'il ne gouverne pas réellement, le Mogho Naba est consulté par les autorités et c'est un 

personnage très respecté. On a du mal à imaginer qu’un jour, Sankara alors au pouvoir, fit couper l'électricité de son 

palais. 

 

Madagascar / Antananarivo – (04/09/1995 – 02/07/1999) 

J’exerçais alors comme chef du service de médecine 1(CM1), 

qui coiffait la médecine interne et la cardiologie à l'hôpital 

militaire d'Antananarivo, ancien hôpital Girard et Robic. Cet 

hôpital, au temps de la présence française, était l’un des joyaux 

de la France outre-mer : à une époque, on y comptait plus de 

vingt-cinq médecins militaires français. Les malades étaient 

alors évacués de la Réunion, entre autres, sur l'hôpital Girard et 

Robic. Puis, à distance de l'indépendance, le pays s'engagea sur 

la voie du socialisme scientifique et vécut replié de nombreuses années. Les moyens étaient très limités et les 

évacuations sanitaires se faisaient sur la Réunion. 



A mon époque, comme expatriés, nous étions deux médecins en médecine (médecine 1 et 2), un radiologue, un 

chirurgien, tous militaires, avec en plus un réanimateur et un ophtalmologue, tous deux français et civils. Il y avait 

aussi un institut Pasteur avec quelques collègues civils et militaires ; une faculté de médecine et un hôpital 

universitaire (Befélatanana).  

Le travail médical était très intéressant, les malades très 

reconnaissants, et nous avions des étudiants en médecine avides 

d'apprendre, très consciencieux. J'avais un médecin adjoint 

malgache, formé en URSS (lieutenant-colonel), qui avait des 

horaires très élastiques, avec qui j'avais des rapports tendus. 

L'infirmier-chef ne supportait pas d'être commandé à tel point 

qu'un jour, il dit à un de mes étudiants :"s'il continue à me 

commander comme ça, je vais lui casser la gueule". L'étudiant en 

question, très impressionné, vint me dire de faire attention et 

ceci d'autant plus que nous savions que cet infirmier-chef avait 

mis, autrefois, son poing dans la figure d'un colonel malgache. 

Avec le personnel infirmier les rapports étaient parfois difficiles. Les infirmiers et infirmières, habitués à être 

surnotés par mon prédécesseur supportaient mal la critique. Quand on critiquait un individu, tous les autres qui se 

sentaient visés. Un jour, pendant la visite, je fis une remarque à une infirmière au sujet d'une tâche mal exécutée. 

Elle ne me répondit pas, ne me regarda pas, son visage étant totalement dénué d'expression. Je lui demandai de me 

regarder en face et de me répondre. Elle continua de m'ignorer devant tout le reste du personnel et des malades. 

Personne n'aurait voulu rater un épisode. Excédé par cette conduite, je demandai à mon médecin-adjoint s'il était 

possible de renvoyer quelqu'un sur le champ et il me répondit que bien sûr, ça ne posait pas de problèmes. Je fis 

taper un rapport par la secrétaire, argumentant les causes du renvoi, rapport que je fis contresigner par l'adjoint et 

l'infirmier-major qui se sentirent un peu piégés et devaient regretter de s'être un peu trop avancés. L'infirmière 

quitta sur le champ le service et alla conter ses malheurs au médecin-chef de l'hôpital, un médecin-général 

malgache qui...la muta dans son service. L'absentéisme était rare, les retards plus fréquents. Quand les infirmiers 

arrivaient en retard, ils disaient :"c'est à cause de l'embouteillage" ce qui pouvait être vrai ou non, car effectivement 

la circulation automobile était loin d'être fluide. 

Avec le collègue de médecine qui tenait le service de médecine 2 

(gastro-entérologie), nous organisions tous les mercredi 

après-midi, des séances de préparation au concours de l'internat, 

calquées sur la préparation des concours militaires en France 

(assistanat et médicat). Ces séances avaient beaucoup de succès 

auprès des étudiants de nos services et des services de l'hôpital 

civil. La majorité des étudiants reçus aux concours de l'internat 

avaient suivi ces séances, pour notre plus grande satisfaction et 

nous en tirions une fierté bien légitime.  

 

 

 


